中国游戏私家史（原创）

猫猫喵喵

    语言还是难以描绘简氏游戏的魅力，我在B站上找到了《以色列空军》姊妹篇的《简氏F15》的游戏画面，大家可以感受一下。

    预警一下，因为这游戏真的很真实……所以习惯了“空战游戏场面”的朋友可能觉得相当沉闷，因为即便是战斗画面也非常不“激烈”。

    当然，我也尽量找了包含“战斗画面”的片段了，如果从整备和起飞调试就开始看，再加上赶赴前线和寻找目标的过程，我估计绝大部分同学会疯了，因为游戏里面的地图尺寸和速度这些细节都是真实的，所以大家主要是感受一下气氛就好。

    建议大家可以关注其中的飞行操控，看看专业级别的模拟游戏可以做到什么程度。

    https://www.bilibili.com/video/av15430863/

猫猫喵喵

    番外篇 关于“追踪”玩法及“游戏的人”

    我是一个很爱看小说的人，特别是日本小说，要不是时间有限我估计能看很多，但要是问起我最近几年里给我影响最深的小说是哪一部？恰恰不是日本小说，甚至这本书不是我第一次看，因为早在初中时候就因为老师布置的课外任务而看过了，它就是欧内斯特·海明威的《老人与海》。

    我不清楚现在的情况，但是在我小的时候，《老人与海》是最受孩子们欢迎的暑期课外读物，为什么呢？因为很薄、故事也很简单，主题鲜明，非常适合用于完成暑期作业中“阅读一本世界名著并写读后感”这个作业，可惜，对于一个学生，哪怕是真正的去读了一遍，大概率也会感觉“就这么点事啊”或者“早知道读个梗概就行了”的感觉，没错，我的第一个感觉就是这样，如果你只是打算写个读后感，读个梗概就足够了。

    但是多年后，当我处于最困难的困境的时候，是这本书给我指引了方向，我不知道为什么我会在那个时候想到重拾这本书，总之他就在那里等待我向他求助，他告诉我勇气，态度笃定、表情坚毅，这种能量改变了我……现在的我有时候甚至会有些自恋的在镜子前凝视自己，似乎感到眼神中更多了几分果敢，我会联想到那个老头子伫立在那里的画面，强健的躯体、如炬的目光，当然还有那种只能杀死却不能被击倒的人格。

    看到这里，也许各位迷惑了，一个关于游戏的故事为什么会提到《老人与海》？那么我问问各位，如果要把《猎杀潜航》与《老人与海》联系起来，你能想到什么？我想到的是两个词，一个是“追踪”，另一个是“大海”。

    OK，如果我们换个问题，提到“追踪”和“大海”，你会联想到其他什么文学作品吗？相信不少朋友马上能想到赫尔曼·梅尔维尔的《白鲸记》，两部作品相隔了100年，但是从主题到结构几乎都高度类似，文学史上也一直将两部作品放在一起作为比较和讨论，这本身没什么奇怪的，那么，如果我继续问你，说到《白鲸记》，你能联想到什么游戏呢？没错，就是《合金装备V幻痛》（这一点不熟悉《合金装备V》的朋友可以去百度一下），想到了皮阔德、想到以实玛利，当然还想到了充满仇恨的那位“医生”，当然也是“船长”的亚哈。

    想到这些，我忽然意识到不论是《猎杀潜航》还是《合金装备V》，他们当中都有某种相通的意味，乍一看似乎只是玩法的类似，比如“潜行—攻击”这样的模式，但是我觉得事情并不是这么简单，这时候我忽然又想到一本书，赫伊津哈的《游戏的人》（<Homo ludens>），是一本关于游戏和文化的严肃社科类的专著。当然，书中说的“游戏”不仅指游戏，如果结合考虑作者的出生背景年代的话，实际上这里说的游戏和我们说的游戏是不一样的，但是由于我们所玩的电视电脑游戏本质上和作者所说的游戏是一回事，所以这本书也可以作为游戏界的思想参考，我想，大概是没有哪一个做游戏文化的人能绕开这部作品了。

    我起初知道这本书，是源于小岛成立小岛工作室时候发出的一段宣言：

    我们是游戏的人（Homo Ludens）
    从我们踏足这个世界的时刻开始，
    我们本能地发明了寻找“乐趣”的方法，
    并和我们身边的人分享，
    没有人要求我们这么做，
    我们也没有创造的理由，
    仅仅因为这是我们的天性，
    ……
    “游戏”不仅仅是消遣，
    它是想象和创造的原动力，
    甚且，游戏的人，
    就是创造的人，
   
    这里小岛提到的《游戏的人》其实就是来源于赫伊津哈的著作<Homo ludens>，是社会科学中一种著名理论中的专有名词，这种理论认为文明的诞生一个重要的原动力就是来源于游戏，游戏是一种人乃至动物的本能，这种本能在伴随着人类社会的一步步发展过程中，逐步演变出了构成当代文明的各项要素，从而塑造出了现代人类文明——这种听上去石破天惊的理论实际上已经在社会科学、艺术等领域受到广泛的关注和思考，总之至少我们可以确定，游戏对于推动人类文明的进展是有着巨大的意义的，从这个层面上来看，所谓“兴趣是最好的老师”这句谚语，恐怕不是仅只是点出一个关于学习效率的小道理而已，甚至于将至称之为人类文明的真理之一也不为过。

    但是今天我们不想讨论这个过于复杂和专业的问题，只是要从书中借用一个给我了很大启发的观点：我们以为游戏是快乐的，其实游戏其实是严肃的，而且游戏的严肃来源于快乐。
    这个说法似乎有点不符合直觉，那么我们不妨试着想想看，比如通常我们想到“游戏”这个概念，似乎是要与“本业”相区别的，人虽然爱天***玩，但是会有意识的把“游戏”和“本业”（或者“生活”，“工作”这样的词，都是类似的）区分开来，人们认为“游戏”和“本业”是不相容的甚至矛盾的，是需要区分清楚的（所谓是玩物不丧志）。但是仔细想想看，我们现在所追求的游戏进化方向是什么样的？恰恰是越来越强调“认真”的，比如规则要一丝不苟，要融入耻辱与精神，甚至要把他当做生命，人们追求更逼真的游戏、更身临其境的电影以及更绚丽的动画，人们觉得只有把足球当做生命的球员踢出来的比赛才是精彩的，一个人只有舍命的去“玩”，才是我们追求的“玩”的最高境界，不是吗？
    这些“严肃”的追求，似乎与我们对于“游戏”的一般理解，比如轻松、惬意以及吊儿郎当这些形容词，是完全相背离的。甚至近些年来我部门不乏看到在“游戏氛围”下长大的孩子们，在面对职场问题、社会生活问题的时候，都是用“游戏化”的思维来考虑的，例如“打怪升级”、“大BOSS”，这样的逻辑似乎已经把“严肃的生活”和“惬意”的游戏完全缝合到了一起，如果要是有做过大型MMORPG网络游戏策划和运营的朋友，恐怕更明白我的意思，那地方已经是一个完全的人类社会了。

    看看下面这个例子：以下几件事，如果不考虑其规则的严谨程度以及复杂程度的高低，只是考虑其逻辑上的一致性的话，这些事情是否存在绝对化的差异呢：

    事件一：玩《逆转裁判》游戏；
    事件二：在知乎上与不同观点持有者辩论法律问题（只考虑良性辩论）；
    事件三：参加大学校园中的模拟法庭；
    事件四：担任辩护律师出庭参与审理。

    根据赫伊津哈在《游戏的人》当中的观念，我们可以对上面的例子做出这样解读：类似于法庭辩论这样的现代事务，本身就是结合了实用目的以及游戏天性心理的混血产物，比如我们都知道现代法庭的雏形就是以前的国王法庭、教会法庭，而更早的原型则是类似我国乡间“群众公审大会”或者古罗马“演讲台”等等这样的“公众辩论场合”，大家通过一种雄辩而富有文采的“表演”，获得***的支持，从而得到所主张事项的“正义性”，从而贯彻自己的主张，这似乎又与如今选秀拉票行为拥有相同的内在逻辑。

    那么，我们用这样的观念来看待《猎杀潜航》和《合金装备V幻痛》，又能得出什么呢？

   

猫猫喵喵

    特别说明一下，这次的番外篇是临时起意想到的，也是因为近期看的一些艺术和文化方面的书引发了思考。

    本来这个系列是想轻轻松松讲故事的，这种相对深入一些的内容原计划是另开一个系列聊，但是发现很多时候如果不尽早把想到的留下来，以后就怕是忘了，所以想到了就以番外篇的形式放进来。

    如果大家看了的确没兴趣，那可以提一提建议，我也会考虑怎么调整改进的。

    正篇部分的话请放心，我还是会以讲故事为主。最后也欢迎大家交流，特别是这种提到了一些理论或者想法的东西，大家互动一下才有意思，说说自己的想法什么的。

nephy-li

Himemomoko 发表于 2018-8-1 20:51
我给楼主的批判性建议是不要太在意回复量，现在中年人话少看贴不回帖
你的帖子会在将来的很多年内 ...

哈哈哈哈这位童鞋说得很对，大多数中.老.年观众只是不好意思插楼而已，年纪大了就要有点修养

猫猫喵喵

nephy-li 发表于 2018-8-2 20:12
哈哈哈哈这位童鞋说得很对，大多数中.老.年观众只是不好意思插楼而已，年纪大了就要有点修养[s:d ...

没事没事，就是要大家讨论讨论才热闹。

我这人说话有个不好的习惯，就是容易自说自话，有时候聊一些话题容易聊着聊着就顺着思路一直走下去了，会完全忘了审视一下听众的态度，所以大家经常说上几句话会起到提醒的作用。

而且，我也是来听大家的故事的，因为就像不少来到这里的朋友会感觉想起不少小时候的事情一样，我也会看到大家的回复想起更多的事情。

总之欢迎大家有点感觉就说上几句。

猫猫喵喵

    后面内容是没有♂的那种哲学！后面内容是没有♂的那种哲学！后面内容是没有♂的那种哲学！重要的事情说三遍。
    内容相当枯燥！非战斗人员请撤离！
   

    事实上，如果你玩过《合金装备V》，你会发现里面丰富的武器与场景，让这款游戏完全可以用一种射击游戏的模式来游玩，但如果仅仅这样，这款游戏是无法取得传奇般的历史地位的，我们通常是把游戏受到高度评价的原因归结为丰富的潜入要素，又或者是其深邃的剧情，但是这样的观点其实忽略了一个重要的问题：玩家在其中的体验具体是什么样的？

    如果仅仅只是大量无脑的将无数的战术选择与大文本量的剧情塞入游戏当中，难道就可以做出一个神作了？显然不是的，玩家的体验才是重中之重，那么在玩家的体验上，《合金装备V》与《COD》这样的游戏存在什么样的本质差异呢？

    当我们在玩《合金装备V》的时候，我们会把自己当做那个隐蔽的英雄，你通过动脑筋主宰局面，贴近猎物然后决定（judge）如何处置敌人，这时候我们的快乐不来源于简单的杀戮，而是来源于你的“决定”，比如当你在游戏中遇到一个敌人的时候，在《COD》中，你的娱乐重心在于“如何击杀对手”，本质你模拟了一位身处前线不需要思考的士兵，你需要做的就是击杀敌人，这种游玩逻辑让我们联想到了一个早期游戏《抢滩登陆》，实际上二者的思维是一致的。

    而当你在《合金装备V》中的时候，情况有所不同，例如游戏中有一个任务需要解救某一位人质，人质是被几个敌军所押送的，你需要操控主角去营救这个人质，而游戏中你可以选择的武器包括有杀伤性武器和非杀伤性武器，两者均可以完成任务，而此处微妙点在于，如果你细心的听取了押送人员和人质之间的对话，你会发现押送人员是一个心地善良的好人，我相信有不少玩家在看到这个场景后会不忍心击杀这个敌军，而是选择打晕他营救人质，甚至于是收编这个人进入自己的部队，当然你依然可以选择全部杀光。

    这种玩家在体验上，我们感受到了玩家做出判决（judge）的过程，玩家在此刻正在的扮演了一个可以做出决定的人玩家成为了自己的上帝，游戏中还有一系列的细节可以强化这种“主宰命运”乃至于“主宰世界”的体验，例如英雄度恶魔度的设定、无核化世界任务的设定、敌人可以击杀也可以收编的双向选择设定。

    什么是严肃？就是判断存在后果，选择需要负责，这就是严肃，游戏之所以在传统中被“严肃”对立起来了，就是因为其没有后果、没有责任，输了就输了没什么。但是想想看，为什么清水麻将乐趣不大，但只要稍有一点点奖惩在其中就乐趣无穷？人为什么有赌性？世界杯为什么比友谊赛有趣？因为只有有后果、有责任的“游戏”才是有真正乐趣的，也就是所谓的“游戏天然就必须严肃”，因为哪怕是衣食生活优越的人，在现实中取得巨大的成就之后，还是会为了名利以外的收获而得到极大的满足，马斯洛原理再次得以解释。

    这种观念也就是赫伊津哈的观点：人就是一种游戏所塑造出来的动物，只有让人产生“严肃感”的游戏，才会带来最大的乐趣，简单的荷尔蒙或者多巴胺的刺激是容易腻味的，游戏需要创造出一个世界，让人们可以严肃对待，并且从中主宰自己得到自己想要的生活，包括友谊、骄傲、美感等等，当然也可以是邪念、妄想甚至是恶毒。

    说到这里，我想有的朋友可能想到了《西部世界》或者《骇客帝国》，那大概就是未来人类获得乐趣最简单的方式了，而且是现在无法想象的快乐——人的本质逐渐被暴露了出来，人体只是一个装载了DNA的壳子，DNA通过一系列奖励措施促使人去更大程度的复制DNA，或者说：为DNA的复制创造更好的条件和基础，那么如果未来的人类使用《西部世界》或《骇客帝国》的办法把DNA都给骗过去了，DNA便失去了控制人类的唯一砝码，那么人类是不是因此获得了极大的“解放”？

    卸下包袱得到自由的的那一天，也大概就是人类失去全部存在意义的一天，这一天，大概是人类在自己的历史上最轻松的一天。讲到这里，我忽然想起昆德拉的那本书《不能承受的生命之轻》。我想，这就是为什么《头号玩家》里面，当斯皮尔伯格创造出了一个无所不能的伊甸园（Oasis）的时候，他忽然发现“现实”（Reality）没有了存在的意义，于是老先生在没有找到思维出路的情况下，只能给出一个看上去比较粗暴的解决办法——每周关机两天回归现实，虽然我估计斯皮尔伯格自己也无法自圆其说，关机这两天的意义在哪里。

    “游戏”这个极其没有分量的东西，可能是未来人类存在意义中最难以解决的问题。

    番外篇 完结

猫猫喵喵

    随着“新天利VCD”广告的一轮轮轰炸，广大厂商和消费者逐渐了解到了“VCD+游戏机”组合的吸引力所在：对于厂商，他们只需要在VCD上添加一个非常廉价的D版游戏机模块，然后再赠送D版光碟拷贝游戏，便能给当时已经陷入严重同质化竞争的VCD产品提高竞争力。而对于消费者，只需要加上有限的预算（到后期甚至不用加），就能得到一台可以运行成千上万性能较强的游戏内容（相较于当时主流山寨FC游戏），大部分VCD厂商都或早或晚的推出了带有游戏性能的VCD。

    当时出品了游戏VCD的厂商除了新天利以外，还有裕兴、新科和金正等，这几个厂商在当时的游戏VCD市场很有代表性。

   

    实际上，这几个VCD的品牌中，除了新科属于绝对市场强者，金正略有名气之外，新天利和裕兴并非VCD中的强者，所以从这样的分布中可以比较显然的看出去企业的思路，如果在产品核心性能无法占优的情况下，就先主打特色性能，比如手机行业，拍照不行的话，就先从美颜入手……一个道理。

    如果熟悉中国游戏“山寨”史的朋友，应该会很快注意到“裕兴”这家企业，这家企业是从FC时代就一直扮演了“游戏+其他电子设备”这种组合式产品的典型，但可惜一直没有做到霸主地位，前有小霸王后有新天利，而看到裕兴，大家也就不难想到小霸王是否在VCD时代有所作为？不但有，而且还很大，这就是“步步高VCD”，说到步步高，今天大家都知道他是OPPO和VIVO的前身了，所以其实小霸王一直都在你我身边……

    由于最近接连发生了一些事情，使得在今天这个时间点上谈起这段山寨历史非常应景，我们不妨来简单梳理一下这些曾经山寨的厂商，后来他们怎么样了（说明一下，对于同一个创始人或者受到同一个人重大影响的两家公司，我们都分开讨论）：

    小霸王：作为曾经的霸主，后多次尝试各类型山寨游戏机但始终无法复制FC时代的成就，近年来长期混迹于淘宝山寨游戏机区，而就在最新的ChinaJoy上，他们带来了主机名义的一台PC机箱，并且自带了一个拥有独占游戏在内的封闭系统（基于win），从各方的信息来看，这个系统的封闭程度很差，游戏阵容还是主要以PC本身为主。

    如果客观的说，实际上小霸王这台“主机”已经是国内现阶段能够拿得出的“最有诚意”的解决方案了，因为虽然非常简陋，但是这台机器凑齐了两个至关重要的要素，起码可以看作是一种诚意，即独占和定制系统（尽管定制程度很低），并且其非常大胆的没有采用国内一众无耻厂商常用的“伪主机真盒子”的套路，这也就导致了之前被玩家吐槽的非常厉害的一点：说他像一台PC，但是想想看，我们能要求现在一台国产主机直接出一个定制系统而不能运行PC游戏吗？或者走回用“安卓+模拟器”的D版之路或者“安卓+手游”的忽悠之路？

    可以观其后效。

    裕兴：目前已经发展成为一个生产机顶盒的厂商。

    新天利：根据目前的情况看，该公司应该是在07到08年左右的时间倒闭了（大致推算，有确切信息的朋友请纠正）。

    新科：目前已经发展成为一家覆盖了音箱（主要产品）、电视、DVD、车载电子产品等多种数码产品的综合性数码硬件厂商，主要覆盖的是非核心的中低端市场，并在国外市场有一定存在。

    步步高：VCD之后主攻的还是学生市场，比如“复读机”，这个设备是当年学生学英语的必备设备（我本人就买过），后来延伸出的是被大家玩坏了的“点读机”等产品，都是市场比较成功的产品，再之后我想就不必介绍了，OV大家都很熟悉了，特别是这次NEX和FIND X的发售，甚至是把小米这样的明星品牌都压了一头。

    对比上面几家企业的走向，大家会发现一个问题：看似激烈异常的市场，其实的“淘汰”没有想象中的严重，真正的淘汰掉的只有新天利一家，而这家企业居然在倒闭的前夕还在销售VCD相关产品（2007年啊！），考虑到当年他在VCD市场其实根本没有地位，只是依靠“游戏+VCD”才得以出头的，结合之后的下场，不难发现这家企业的投机思维严重，这个结局也就不奇怪了。

    而靠稳扎稳打拿到当年VCD宝座的新科以及在VCD后期市场上略有发亮的步步高，虽然后续表现都不算抢眼，但是基本上都是步步为营，到了今天混的都不差，而步步高早早的瞄准了年轻人的市场，持续耕耘有了今天。这一点相较于本身是一直耕耘年轻人市场的裕兴，到了后面产品思路不清晰（看不出他是面向哪一个市场），到今天发挥也不算太好。

    所以我们看得出，厂商中只要不投机取巧的，都饿不死，而能持续耕耘同一块市场的，都能壮大，最关键的，如果能看到未来趋势的（年轻人经济），就能爆发，我想如果是站在这个角度上，我甚至对于小霸王这台“看上去像PC”的“主机”抱有一定的期待，因为小霸王从来不是一个“傻白甜”或者“空手套白狼”的企业，看看后来的步步高和OV，段永平的营销手段也许让人不适，但一定是深思熟虑并且有长远计划的。

    我们不妨等等看，我还是很期待小霸王能有所作为的。

    第十二章 完结

ayromantic

着实看了一天了，这个帖子，楼主，谢谢你~让很多尘封的美好回忆一股脑涌入早已麻木的大脑，有点HIGH的感觉~热血的自己也想码个回忆录出来，哈哈。
尤其是猎杀潜航，大学里有个同好，整夜整夜和他联机这款PC游戏，简直是美妙无比，不过最后还是被大菠萝2给“***”了，白天黑夜的混迹impk，没日没夜的刷着24号的日子，在毕业几年后，都觉得那种简直是在摧残身体，从160斤变成不到120斤，还好那时候年轻呀。现在任何一款游戏也无法让我抵抗整夜的困意咯，不知道是老了，还是游戏不好玩了，哈哈~

猫猫喵喵

ayromantic 发表于 2018-8-8 16:58
着实看了一天了，这个帖子，楼主，谢谢你~让很多尘封的美好回忆一股脑涌入早已麻木的大脑，有点HIGH的感觉~ ...

    谢谢你的观看。

    能激发你对于游戏的记忆，我真的感觉很高兴，这也是我的初衷，希望能留下这些东西，不留下怕以后自己也不记得了，这一段最美好的记忆。

    说起来你比我和我哥都幸运，我们那边网络环境一直都比较滞后，后来网络通了也主要就是聊聊QQ逛逛***这种级别，打游戏还是无法做到。而且猎杀潜航居然可以联机？这一点我真不知道，因为我和我哥都是两个人分开玩的，可能是他没弄懂了。

    不过居然能找到玩过猎杀潜航的朋友，这也算是人海当中的缘分了。

    欢迎你继续关注。

ayromantic

猫猫喵喵 发表于 2018-8-8 17:31
谢谢你的观看。

    能激发你对于游戏的记忆，我真的感觉很高兴，这也是我的初衷，希望能留下这些东 ...

我刚好长你10年，不过我相信40岁还在打游戏的坛友应该还不少，KKND,红警，帝国时代（我们俗称种田游戏）几乎都是可以联机，当然那个时代，所谓联机都是指的局域网，拨号上互联网非常贵。还好我学计算机的，大学的机房免费用，水木清华刷刷BBS，用icq和老外聊聊天好像就是最主要的互联网应用了，也就是蔡痞子那个时代，真正开始使用互联网打游戏，是一款鼻祖游戏，可能很多人没听说过，叫UO，网络创世纪（那种文字MUD不包括的话）。