中国游戏私家史（原创）

猫猫喵喵

    这场持续了相当长一段时间的“游戏店大战”直到很多年后，才被一家叫做“游戏男孩”的游戏店统一了，当然那已经是后来的事情了。

    实际上到目前也不能说具体是哪一件事情让我们消费者最终站在了某一家游戏店这边，准确的说，这种淘汰的过程是润物细无声的，我能够想得起的比较显著的消费者心理转向点是在于之前所提到的“新”。当时的孩子们并没有多少游戏消费能力，大多在购置了主机之后，平时能依靠省吃俭用积累出一盒卡带的经济，就基本上已经可以消耗完当时一个小孩子全部的富余能力了。在那个时候，如果不是有特别强的自控能力或者是家中经济能力很强的小孩，几乎是连再购置一盒卡带的可能性都非常渺茫，所以这一点也的确是造成了利用换卡来盈利的商业模式的合理性。

    但是，当有的商人提供了市场之前不具备的价值并以此作为竞争力来源的时候，另一种商业模式的逻辑便可以形成。根据我后来的一些观察，我认为“老板”引入产品时候一定是充分考虑过了本地的消费接受度，所以并没有引入当时的第一神机SFC，因为考虑其成本根本不可能承担。其次，借助了口袋妖怪动画播放的东风，当时在青少年中掀起了一阵口袋热潮（这批人差不多就是口袋这个游戏系列的种子粉丝了），这时候孩子们自然是非常渴望在自己手中体验捕捉口袋妖怪的体验。

    这种对于市场诉求的准确“跟踪”，比起那些只想依靠在既有的大树下面乘凉的店形成了鲜明的对比，而且从一些其他的细节也可以感受到两者对比的差距，就是那种只经营FC卡带销售或者换卡业务的经营者其实很多根本不懂游戏，他们并不知道存在SFC、MD或者GB这些产品，在他们言中，这种“黄卡”和其他那些玩具是一种东西，他们自己很多根本不玩游戏。

    所以，在很长一段时间中，我们判断一个店铺是否专业的方法也就由此形成了：他是否有除了FC以外的游戏设备及软件，越多样化越好。

    最终，“老板”赢得了所有孩子们用人民币投的票，而这个时候，我们当地的游戏市场格局也从“群雄割据”逐渐转为了“三分天下”，这就是下一个故事了。

x9999x

终于更新了楼主辛苦了

猫猫喵喵

x9999x 发表于 2018-6-23 15:11
终于更新了楼主辛苦了

非常感谢支持啊。

哈哈，前段时间看E3去了，我还以为这帖子没人看呢。

放心，会一直更新的。

猫猫喵喵

    关于奸商，就不得不提起一个从我这年代走过来的玩家不可避免的问题：游戏机维护。

    在我们那个年代，游戏机是不可能有行货的（现在有买行货的人也有限，原因大家懂），甚至大家买的是不是新机都是一个大问题，就算买的是新机器，每一个玩家几乎都会多游戏机采用“摧残式”的用法（没办法，娱乐方式真的少，整个周末全在打机的不在少数），特别是早期游戏机，服役期超过5年是稀松平常的，这样就导致一个很大的矛盾，如果游戏机坏了，将如何维护？

    送修是非常困难的，一方面是很多BOSS根本不修不是自己卖的机器，而且维修价格你们懂的。如果是找自己购买的渠道，一方面维修价格也不会太便宜，而且很多小问题也不值得送修，这就导致一个问题，玩家必须要有自己的一些应急处理办法。

    在这里我就为大家介绍几种当时常见的游戏机维修保养办法（大雾，各位不要随便尝试）：

    手段一：舔
    你们以为最早舔卡带的都是任天堂粉丝？错，其实我也是近些年才知道原来那玩意儿苦是为了小孩子（况且正版才有味道），在早年间，舔卡带的主要原因是：播不出来。
    因为是D版的缘故，质量必然是层次不齐了，这就导致有时候卡带会播放不良，这时候拔出卡带舔上一发（重点是粘上口水），重新插上reset，大概率就能OK了，而且显而易见的是口水量和reset的成功率是显然成正比的，原理也很简单，就是谁能导电，半导体线路导电不畅，水促进了导电。
    缺点也是显而易见的，口水多了，就加大了卡带导电区域生锈的进度，让下一次的读取变得困难，所以舔卡带是一种饮鸩止渴的做法，就算用了也必须严格控制口水量，必须在解决当下问题和维持卡带长久质量之间找到微妙的平衡点。
    恩，总而言之就是：舔卡也是技术活。

    手段二：甩与敲打
    这是一个玄学的方式，至今不明白其中有什么原理，从科学角度来看也没有任何道理，但是在当时也是非常常见采用的方式。当卡带读取不畅的时候，疯狂的甩——乃至于有些时候故意会让游戏机或者卡带发生一些轻微的碰撞，似乎也是能让读取更加顺利的，这一点和很多老人习惯拍电视有异曲同工之妙。
    但是值得一提的是，这一招在还是用纽扣电池做存档方式的卡带中是坚决要避免的，因为D版品质的缘故，任何轻易的摇晃都可能让存档丢失，我至今都还记得当年已经玩了大半的《吞食天地》存档丢失的时候，那种痛苦不堪的记忆！

    手段三：自行拆卸
    那个时候的玩家动手能力都不会差，我的某个友人已经在当时（小学、90年代末）就能熟练的操作电烙铁上锡去锡、换线，甚至是全盘重连电路板线。也许我这里说的不会让各位年轻的动手小能手感到惊讶，毕竟你们年轻，基础不一样，我那哥们可是在没有网络的情况下完全自学的，那些设备也是自己弄来的，他只是一个小学生。你们可以想一下，如果在今天，你们看到一个小学生会自己做游戏（包括美术、程序和数据都是自己写的这种感觉），你什么表情？
    我没他那么强，我拆机主要的项目是两个：一个是清理污渍，二是线路重连和加固，并且一定程度上加固线路确保导电性，这一点主要是针对手柄，其实拆过小霸王手柄的同学们就懂得原理了，这里就不多提了。顺便一提，我修手柄的技能多年后让我有能力自己修耳机，因为我发现手柄和耳机的修理原理是基本一样的，拆开后清理污渍，加固或者重连线路 。
    拆开就是下图样子，图片网上找到的，和我的手柄一模一样：
   

    手段四：祈祷
    各位不要笑，祈祷在当时真的是玩家们非常重要的一个手段，因为的确是没有办法，因为在一个娱乐方式高度简陋的年代，一台游戏机几乎占据了孩子们80%的娱乐，而一台游戏机乃至游戏卡的成本，也几乎是不可重购的，在这样的背景下你面对忽然崩溃的游戏机画面，如果紧急抢救的上述方式全轮了一遍之后依然不行，一个小孩子几乎只能是跪在地上磕头请求老天不要这么狠。

    说到这里的时候，我不无心酸，试问是什么样的局面促使了一个小学生要学会修电路板？（手柄就是一个电路板），因为就在某个下午，忽然我发现我的主机手柄方向键忽然没用了（我们当时习惯叫1P叫主机，2P叫副机），甩、敲打都没用，彻底失灵，虽然副机可以连在主机用，但是大家都知道，副机手柄是没有start和select按键的，而当时销售游戏机的经销商都没有多余的手柄配，他们只能联系找厂家，但是这毫无意义，因为配一个手柄就需要一百以上的成本，看过我前文的人都明白这代表什么，如果家里父母不是***慈悲的话（还要有能力***慈悲），一个手柄的损坏就代表了世界的坍塌。
    后来，我死马当活马医的把手柄拆开了，发现了加载在塑料按钮和电路板上导电区之间的橡胶上糊了非常厚的一层污渍，于是我小心翼翼的把这层污渍清理干净，并且把一根已经翘起来的电线用胶水重新粘牢固。预感到似乎问题解决了的我，怀着忐忑的心情重新连上机器，reset，一切OK！手柄重新发挥效用，并且我发现似乎比之前变得更好用了，那一刻的喜悦冲刷了一切，我也没有能力去过多思考什么。但是，今天的我反思这一切，我不禁要问，这是为什么？糊上了点污渍的事情就快要逼死一个热爱游戏的孩子，你可以说我沉迷，但这无非就是一个售后专业维修人员几分钟的工作，而这么简单的一点服务我们却根本无法享受。我们掏的钱少吗？我们买个D版花了和正版一样的钱（考虑上时间因素的话其实更贵），我们的要求高吗？不过是玩几个人畜无害的游戏（吞食天地、重装机兵、口袋妖怪，这些游戏和那啥价值观有冲突？）是什么让我们要去遭这样的罪？如果90年代时候是因为时代的落后的话，那么2000年之后呢？整个游戏市场现在的混乱，steam一出事大家风声鹤唳是为了什么？把“就想安安静静玩个游戏”的玩家逼到这番境地？
    我想把自己的文章当成书来写，本来所以不想出口成脏，但我还是想说，不就是想抓紧权力嘛，权力就是钱嘛，我们懂的，各位老爷们，我去年买了个表。

    第五章 完结

shinrockkyo

楼主码字辛苦，赞一个。能看到和自己游戏经历差不多的故事分享觉得很开心。

一份舒心

哈哈，现在我还时不时拿出psp玩玩fc的天使之翼的改版游戏。

猫猫喵喵

shinrockkyo 发表于 2018-6-26 16:35
楼主码字辛苦，赞一个。能看到和自己游戏经历差不多的故事分享觉得很开心。 ...

谢谢，请持续支持，我会一直更新的。

如果有兴趣，你也不妨聊聊自己的故事啊，非常欢迎。

猫猫喵喵

一份舒心 发表于 2018-6-27 09:01
哈哈，现在我还时不时拿出psp玩玩fc的天使之翼的改版游戏。

恩，我也是啊。

就在前段时间还重温了重装机兵和、吞食天地和合金装备2，即便再现在玩还是感觉能找到当年的体验。

猫猫喵喵

    第六章 神秘来客

    有这么一个神秘的“客人”，他来的时候我不知道他是谁，关于他陪在我身边的时光我也记忆模糊，后来又因为偶然的原因他离开了我，更加神奇的是他在离开我的时候我都不知道他是谁，我知道他的名字居然是在今年！而且是一个非常非常偶然的机会，也是当我知道了他的名字之后，我才明白了我当年居然如此幸运，因为你们都无法想象，我第一次见到这位朋友时候的那种震惊，以至于我一直认为我的这段记忆是错误记忆，真的，如若不是我今年无意中确认了这个神秘来客的真实身份，我甚至已经开始不相信当年的那份记忆，因为这个客人真的已经有“穿越”的既视感了。

    容我先卖个关子，娓娓道来。

    时间已经不是很明确了（只能模糊的记得是93年前后），我只记得这位神秘来客最早是在我的表哥家中发现的——关于这位表哥，他也是一辈子与游戏有着非常深远的情缘，而且他的游戏经历和我形成了非常鲜明的互补，可以这么说，我的游戏经历加上他的游戏经历，我们的经历几乎可以覆盖80%以上的中国游戏玩家经历，但是由于某些特殊原因，我还在考虑关于他的部分要不要细说，这一点如果我考虑清楚了会单独出番外篇进行介绍，当然我们正常叙事中如果有需要，我自然会做相关配套的必要介绍。

    说回故事，当我在那一天，在表哥家中无意中发现这个神秘“黑色仪器”的时候，他正躺在表哥的床上，从结构上来看，我大致觉得这可能是一台游戏机，摆弄一番后竟然成功捣鼓开机了，我当时就被那个开机画面震惊了！没有半点夸张，绝对是震惊！一会我会把游戏画面的贴图发上来，大家请回忆一下，你第一次见到“大于等于”那样画面的移动端游戏是什么年份，再想想我是93年时候，在一个西南四五线小镇里面见到这样的游戏画面的，你们绝对理解我当时的震惊！

    这个震惊源于几个方面，一个是色彩，当时我们甚至还没见过GB，唯一见过的掌上游戏机就是那种劣质的俄罗斯方块掌机（同时代的小伙伴们一定都见过，想想吧，这有多大差距），而我现在看到的是什么画面？是全彩的游戏画面！而且更加夸张的是，这个游戏画面的整体素质比FC更强一些，基本接近GBA的70%到80%的水平！你不相信？看下图：
   

    看到这个图，有经验的小伙伴可能猜到我说的主角是谁了，我这里先不提，大家先感受一下，想想看，你人生中第一次见到这种水平的移动端游戏是哪一年？这个游戏给我造成震惊的第二个方面是主机的屏幕面积，真的大到不可思议！足足有3.2英寸！想想看，当年乔布斯拿出iPhone初代的时候，强调了多少次屏幕的“大”尺寸，2009年发布的Iphone3GS也只有3.5英寸！

    我想，已经有小伙伴猜到了，这台主机就是国内绝大部分玩家（乃至于资深玩家）都不一定听过，且听过大多没有见过更没有上手玩过的Sega Game Gear（以后就简称GG，谁让你世嘉取这么个名字，别怪我这么叫啊），这个名字我也是直到今年才知道的，非常的不可思议。

   

猫猫喵喵

    在把玩一番之后，我便很自然的动了“歹念”，哈哈，我当年也是别人眼中的“熊孩子”，还是会偷东西那种。

    姨妈对我很照顾，一般看我偷表哥的什么东西都会“暗中协助”，于是我就在姨***协助下不问自取的拿走了这台游戏机，也顺便顺走了三盒卡带（一共只有三盒，并且考虑时代背景和我的年龄，你们懂的，肯定是不可能补充卡带了），其实当我多年后搞清楚关于这台掌机的很多情况之后，我非常好奇表哥是怎么弄到这台游戏机的？

    只要看过我之前介绍90年代初期购机成本的朋友们，一定明白这台主机不可能便宜，我也不想去问表哥，不过按照我查阅的一些材料推测（最早的电软也之道94年，所以当时的国内价格资料非常难找），我大概估计这台游戏机的购买成本应该在2000到3000元之间，应该是不会更低了，所以我几乎马上就产生了疑问，当时只是在读高中的表哥，是如何买下这台游戏机的呢？这里有一个背景可以简单说明一下，表哥的家庭环境非常优越，家中的确是不缺经济能力的，但是表哥是哪来的钱买这样一台游戏机的，要知道那时候游戏机可是洪水猛兽啊！

    这个秘密，居然也是直到上几个月才无意中解开的！更有意思的是，替我解开了这个秘密的人是我妈妈，而且我妈妈并不知道其中原委，哈哈，就让我继续卖一下关子。